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In unruhigem Schlafe hatte er mit dem Arme das 
Waſſerglas vom Nachttiſche gefegt. x 

Jetzt ſaß er — auf den Ellenbogen geſtützt — aufrecht 
und hellwach im Bett. 

Er brauchte lange, bis er die verſtörten Gedanken 
zurückzwang. 

Ach ſo! 


Na ja — und das kam davon, daß der heutige Tag all 
dieſe begrabenen Geſchichten wieder aufgeweckt hatte. Nun 
im Traume waren ſie noch einmal Leben und Wirklichkeit 
geworden. . 

Er ſaß ganz ſtill. Er lauſchte in die Nacht hinein, die aller⸗ 
lei ſeltſame Stimmen und Geräuſche hatte, wie man ſie in 
der Stadt nie hört. Zwei Jahre waren ſie ſtill geweſen; 
jetzt aber erwachten ſie wiedr und füllten das tiefe geheim⸗ 
nisvolle Schweigen der Dunkelheit und ſchienen ihm lieb 
und vertraut. 

Ja — wie die Zeit vergeht! Anderthalb Jahr! 

Und er entſinnt ſich doch noch deutlich, als wär's erſt 
jetzt geweſen: — wie er am nächſten Morgen die Zeitung 
zur Hand nahm und die wortreichen umſtändlichen Schilde⸗ 
rungen des Brandunglücks las. Die Mittagsblätter aber 
brachten bereits eine Liſte der Toten. Unter ihnen auch.. 
— Fräulein Jutta Herff, Drackeſtraße 3. Da ſank ihm die 
Hand, die das Zeitungsblatt hielt, kraftlos herab. i 
Nicht mit einem Gedanken, nicht mit einem Schlage 
ſeines Herzens hatte er an fie gedacht; geſtern nicht, bis — 
ja, bis ſein Auge an ihrem Namen haften blieb. Und nun 
war fie tot! Nun hatte fie das Schickſal fo vieler geteilt, 
die nicht mehr dem roten Tode hatten entrinnen können. 

Lange ſaß er damals reglos in ſeinem Seſſel und 
ſtarrte auf das Zeitungsblatt, das ihm aus der Hand ge⸗ 
glitten war und zu ſeinen Füßen auf dem Teppich lag. 
Ins Gericht ging er mit ſich: hart, unerbittlich, mitleidslos. 
Ein ſtrenger und gerechter Richter. 5 

Und kam zu einem Freiſpruch. 

Nein — keine Schuld gab es, deren er ſich anzuklagen 
brauchte. Nimmermehr wäre es ihm möglich geweſen, ſich 
bis zu ihr durchzukämpfen. Ein Blick auf die Liſte bewies 
ja; — von allen, die in dem kleinen Speiſeſaal an Juttas 
Tiſch geſeſſen, waren nur wenige, unter ihnen dieſer Herr 
von Schreewen, dem Verhängnis entgangen. Faſt alle hat⸗ 
ten ſie ſterben müſſen — faſt alle; auch Jutta Herff. 

1 8 85 — keine Schuld gab es, deren er ſich anzuklagen 
rauchte. 8 


Und doch — vielleicht gerade in den Sekunden, als der 


die Sinne ſchwanden und als die ſtarb, die ihn doch geliebt 
batte mehr als ſich ſelbſt ... vielleicht gerade in den Se⸗ 
kunden arbeitete er, der Hans Torunn, ſich für die andere 
durch Rauch und Flammen und erſtickende Rauchſchwaden, 
bahnte ſich für die andere mit ſchier übermeaſchlichen Kräf⸗ 
en den Weg zur Rettung Sie aber flüſterte an ſeiner 
Bruſt den Namen eines anderen . . . Viktor. 

Ihr Verlobter! ... es konnte nicht anders fein. In 


dieſer Stunde grauſiger Todesangſt klammerte ſich ihr ver⸗ 


löſchendes Bewußtſein an den Namen des Mannes, dem ſie 
ihr Herz geſchenkt, und der ihre Zukunft hätte ſein ſollen. 

iktor! ... der Sieger geblieben war ſelbſt an der 
Schwelle des Todes. 

Als Hans Torunn ſich ein paar Stunden ſpäter erhoben, 
da hatte er abgeſchloſſen; da war der blühende Traum ver⸗ 
welkt, den er geträumt. 8 

Und er wußte: — er würde nicht Blumen ſchicken . 
er würde nicht hinausfahren und ſeine Karte abgeben 
er würde ihr nicht gegenüberſtehen und ihre Stimme hören 
und ihr in die Augen ſehen .. . er würde nicht einmal nach 
ihrem Namen forſchen ... — 

Was war ein Name?! Schall und Rauch! Klang ohne 
Sinn! Luft ohne Licht und Sonne .. . wenn ſich dahinter 
das bittere Verzichtenmüſſen aufreckt! 

Die anderthalb Jahr, die danach noch kamen? 

f Ko Hans Torunn ließ ſich müde in die Kiffen zurück⸗ 

nken. ER 
Er hatte feine Vorleſungen gehört und hatte gearbeitet. 
Er hatte im Tiergarten und im Grunewald ſeine Pferde 
geritten und war auf Jagd gefahren. Er hatte in Geſell⸗ 
ſchaften und Theaterereigniſſen, in Modebädern und auf 
der Rennbahn ſeine Zeit vertan. Er hatte ſich oft tagelang 
in der Einſamkeit ſeiner Wohnung über Büchern vergraben 
und hatte oft Nächte in der Bar und am Spieltiſche durch⸗ 
wüſtet. Er hatte. - 

Ach — es war ja ſo gleichgültig, was er getan, womit 
er ſich betäubt, wie er immer wieder brutal ſein Herz in 
die Knie gezwungen, wenn die Erinnerungen ihn mal heim⸗ 
tückiſch anfielen. 


Nur manchmal noch kam ihm ein Würgen in die Kehle, 
krampfte ihm ohnmächtiger Haß die Fäuſte zuſammen; und 
immer dann, wenn er irgendwo den Schubertſchen „Sehn⸗ 
ſuchtswalzer“ hörte, den ſie auch damals geſpielt hatten — 
damals, als er von Jutta Herffs Tiſch gekommen war und 
wie gebannt mitten im Saale ſtehen blieb und zu der hin⸗ 
überſtarrte, der ſich das matte römiſche Perlenband um die 
lichte Stirn ſchmiegte. Sr . 

Aber auch das ging vorüber. . 

Alles geht einmal vorüber, alles wird einmal ſtill. Und 
aus jedr Stunde, die der Alltag an uns vorübertreibt, ſtäubt 
ein feiner Aſcheregen auf das Gedächtnis des Herzens; bis 
er davon ganz zugedeckt iſt, daß keine ſuchende Sehnſucht 
mehr es finden kann. : g 

Und nun war doch alles umſonſt geweſen — all dieſe 
vielen Monate voll Kampf und Selbſtverleugnung und 
Selbſtbezwingung. 

Nun hatte ihn das ewig unlösbare Rätſel des Schickſals 
doch in dies Haus — gerade in dies Haus hier geführt. 

Nun hatte er doch mit ihr geſprochen und hatte ſogar 
ihre Hand in der ſeinen gehalten und hatte ihr in die Augen 
geſehen und würde es tun dürfen Tag für Tag; bis. — 
Ja — was ſollte das Ende ſein? Wozu überhaupt da 
? 


es ö . 1 
Deshalb alſo arbeitete der Menſch an fih und trug müh⸗ 
ſam Stein zu Stein und baute ſich unter Kampf und Ent⸗ 
behrung und Selbſtverleugnung mit ſeinem Herzblute die 
feſte Burg feines Lebens ... — nur, einzig nur, damit der 
Sturmwind eines blinden, blöden Ungefähr alles wieder 
in Trümmer ſchlug?! 5 
Dr. Hans Torunn hatte die Hände unter den Kopf 
verſchränkt und lag ganz ſtill. 8 Br 
Im Zimmer war jetzt fahlblau verdämmerndes Licht. 

Der Mond hatte ſich aus zerfetzten Wolken durchgearbeitet. 
Ein nadelfeiner Strahl zitterte über den Fußboden; als er 


all 


auf die Scherben des Glaſes traf, ſprühte ſilbernes Ge— 
funkel auf. 

Wie ein Irrlicht war das. 

Und wie ein Irrlicht war auch das Leben; lockte den 
Menſchen hierhin und dorthin. Und wenn die müden, wun⸗ 
den Füße ſchließlich den Dienſt verſagten, dann erloſch es 
plötzlich. Und rings war ſtickiges Dunkel und wegloſer 
Sumpf und toteinſame Verlaſſenheit. 

Hans Torunn dachte an ein Wort, das der Herzog von 
Laroche⸗Foucauld in feinen „Reflexions“ geſchrieben hatte: 
— -Fürchte dich nicht vor deiner Liebe; fie iſt die Flamme 
der Welt!“ 

Aber noch ein anderes Wort fiel ihm ein — ein Wort, 
das einmal Joſt von Ryſſow geſprochen. Im zerflatternden 
Frühdämmer, nach einer am Spieltiſch durchwüſteten Nacht, 
waren ſie beide den Kurfürſtendamm ihren Wohnungen zuge⸗ 
ſchlendert. Ein bitterkalter Wind fegte über die breite 
Straße. Und da ſchlug der ehemalige UL nen⸗ Fahnenjunker 
den Biberkragen ſeines Gehpelzes ho und murmelte 
zyniſch aus irgendeinem Gedankengange heraus: „Alles 
Quatſch, Torunn! Glauben Sie daran, was ich alter be⸗ 
ſchoſſener Haſe Ihnen ſage: in der Liebe iſt es wie auf dem 
grünen Raſen! Am Toto des Herzens werden die Sen⸗ 
ſationsquoten auch immer von den kraſſeſten Außenſeitern 
herausgeholt! Und übrigens ſind die Ideale, die man er⸗ 
reicht, beſtenfalls dann noch ein bon mot von vorgeſtern!“ 

— — Scharf und höhniſch lächelte Hans Torunn in die 
Nacht hinein 

„Haben Sie mich nicht geſehen, oder wollen Sie mich 
nicht ſehen?“ 

Er hatte mit ein paar haſtigen Schritten die Straße 
überquert; er vertrat ihr den Weg und ſtreckte ihr die Hand 
entgegen. - 

Saſcha Varena ſah auf. 

Ich habe Sie nicht geſehen, lieber Ryſſow.“ 

Ihre Stimme ſchleppte. Und jetzt erſt bemerkte er, wie 
leichenblaß ſie war. 

Mein Gott — was iſt Ihnen? Sie machen den Ein⸗ 
druck, als ob. 

Sie lächelte; es war ein Lächeln wie gewaltſam unter⸗ 
drücktes Weinen. ; 

u) 
fahren wäre; ſo meinen Sie doch, nicht 

„Allerdings. Aber ich weiß nicht..“ 

Sie gingen langſam weiter, Seite an Seite. Um die 
brandete das nachmittägliche Leben der Tauentzienſtraße. 
Die Türme der Kaiſer⸗Wilhelm⸗ Gedächtniskirche reckten ſich 
gegen den blauen, ſonnigen Vorfrühlingshimmel. 

Joſt von Ryſſow muſterte feine Begleiterin mit forſchen⸗ 
dem Blick. Er wartete, daß ſie von ſelbſt ſprechen würde. 
Sie aber ſchwieg; fie hielt den Kopf geſenkt; fie hatte etwas 
Nachtwandleriſches; wie ein Menſch, der unbewußt in 
2 8 Wachträumen ſeinen Weg geht und ſein Ziel nicht 
ennt. 

Da verſetzte er endlich halblaut: 

„Liebe Saſcha, Sie mögen der Anſicht ſein, daß mich 
Ihre perſönlichen Angelegenheiten nichts angehen. Ich aber 
vertrete einen anderen Standpunkt. Ich brauche Ihnen nicht 
zum ſoundſovielten Male zu verſichern, daß ich Ihnen von 
jeher das ehrlichſte Intereſſe entgegengebracht habe. Um ſo 
mehr heute, wo ich ſehe, daß irgend ein Druck auf Ihnen 
laſtet. Wollen Sie nicht davon zu mir ſprechen? Vielleicht 
kann ich Ihnen helfen?“ 


Sie ſtrich mit fahriger Handbewegung eine Locke zurück, 
die ſich unter dem Hute hervordrängte. Die Stimme unver⸗ 
ändert in ihrer müden, gebrochenen Monotonie: 

„Joſt von Ryſſow, Sie ſind — wenigſtens mir gegenüber 
— ein guter Kerl. Aber auch Sie können mir nicht helfen. 
Keiner kann das mehr.“ x 

Er hob die Hand. 

„So wird das im Leben nichts! Vor allen Dingen haben 
Sie irgend etwas im Augenblick vor, wovon Sie meine An⸗ 
weſenheit zurückhält?“ .. . und als fie müde den Kopf ſchüt⸗ 
telte ... „Alſo dann nehme ich Ihre nächſte halbe Stunde 
für mich in Anſpruch. Ich denke gar nicht daran, Sie ſo 
wieder fortzulaſſen. Ich muß wiſſen, was geſchehen iſt.“ 

Er blieb ſtehen und überlegte eine Sekunde. 

„Wo werden wir um dieſe Nachmittagsſtunde am wenig⸗ 
ſten geſtört? Schilling, Willys, Romaniſches Café und ähn⸗ 
liche Lokale ſind jetzt alle bis auf den letzten Platz beſetzt und 
kommen nicht in Frage. Halt — wir gehen in den Zoolo⸗ 
giſchen Garten. Oben im großen Saale finden wir ſicher 
eine ungeſtörte Ecke, wo wir ſprechen können. Laſſen Sie es 
bis dahin.“ 

Sie folgte ihm faſt willenlos; ſie unterlag der herriſchen 
Ruhe ſeiner Anordnungen. Und ſie ſchwiegen beide tatſäch⸗ 
lich, bis ſie eine menſchenleere Ecke gefunden hatten. 

Und dann griff der Herr von Ryſſow nach den beiden 
kleinen, von lichtem Glacs umſpannten Frauenhänden, 
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En 


mir irgend etwas Furchtbares wider. 
wahr?“ . Keh 
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beugte ſich hinüber, dämpfte die Stimme und ſagte verhalten, 
aber entſchloſſen: ; 

„Nun weiter keine Umſchweife, Saſcha!l Heraus mit der 
Sprache: was iſt geſchehen?“ 

Da ſchlug fie die Augen zu ihm auf; es war eine Ver⸗ 
sweiflung in ihnen; wie gehetzte Ruheloſigkeit. 

Und die Stimme, als hinge an jedem Wort eine 
Zentnerlaſt. — 

„Sie entſinnen ſich, Ryſſow, daß ich mein Neuyorker 
Gaſtſpiel vorzeitig abbrechen mußte, weil eines Abends wäh⸗ 
rend der Vorſtellung im Renaiffance-Theater ein Brand aus⸗ 
brach, ein Brand, der das ganze Bühnenhaus in Aſche legte. 
Sie entſinnen ſich auch, daß es an jenem Abend eine ganze 
Anzahl von Toten gab. Ich fuhr mit dem nächſten Dampfer 
nach Europa zurück, trotzdem man mich für eine Gaſtſpiel⸗ 
reiſe durch die Vereinigten Staaten zu gewinnen ſuchte. Es 
war ſeltſam; als jener Brand ausbrach, erſchrak ich in uner⸗ 
llärlicher, faſt hyſteriſcher Weiſe; und dieſen Schreck wurde 
ich ſeitdem nicht mehr los. Oft des Nachts träumte ich davon; 
oft bekam ich ganz ſonderbare Angſtzuſtände. Ich legte 
ihnen keine Bedeutung bei; ich hoffte, ſie würden ſich mit der 
Zeit verlieren.“ 

Saſcha fuhr fort: „Kurz nachdem wir beide uns bier in 
Berlin ſo unvermutet wieder getroffen hatten, beabſichtigte 
ich, bei einem Repetitor meine Geſangs⸗ und übungsſtunden 
wieder aufzunehmen, um mich für die nächſte Spielzeit vor⸗ 
zubereiten, für die man mir einen ſehr günſtigen Wiener 
Vertrag vorgelegt hat. Stellen Sie ſich mein Entſetzen vor, 
als die erſte Stunde das Ergebnis zeigt, daß meine Stimme 
auf das ſchwerſte gelitten hat. Es war überhaupt nicht mehr 
meine Stimme; nichts mehr von dem Glanz, von der Bieg⸗ 
ſamkeit, von dem Schmelz, von der Höhe, die Sie und andere 
ſo oft entzückt hat; es war ein müdes, verbrauchtes Organ. 

ch ſuchte es mit einer vorübergehenden Verſtimmtheit zu 
erklären; ich wartete eine Zeit, ehe ich wieder einen Verſuch 
unternahm — abermals das gleiche Ergebnis. Da entſchloß 
ich mich, zu einem erſten Facharzt zu gehen. Eben komme 
ich von dort.“ 7 

Er hörte ihr in erregter Spannung zu; er hielt noch 
immer ihre Hände in den ſeinen; er fragte, kaum, daß ſie 
zu n 
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Da würgte ſich ein trockenes Aufſchluchzen in ihrer 
le hoch 


„Ich habe keine Stimme mehr, Joſt von Ryſſow. Ich 
babe ſie damals verloren, als ich mich bei dem Brande jo 
entſetzte. Ich werde nie mehr ſingen können; ich werde nie 
mehr auf der Bühne ſtehen. Meine Laufbahn iſt abge⸗ 
ſchloſſen.“ ; TEE 

„Saſcha — das iſt Wahnſinn!“ 9 

„Es iſt Tatſache!“ 

„Das wird ſich alles geben. Paſſen Sie auf — nach 
einigen Monaten haben Sie Ihre Stimme wieder.“ 

„Ich werde ſie nie wieder bekommen. Nach dem Gut⸗ 
achten des Sachverſtändigen iſt jede Hoffnung ausſichtslos. 
Und ich brauche dies Gutachten nicht einmal — ich weiß das 
alles jetzt von ſelbſt. Ich mache mir keine Hoffnungen mehr;: 
täuſche mich nicht ſelbſt. Meine Laufbahn iſt zu Ende. 

Und nach einem Schweigen, das dem Herrn von Ryſſow 
eine Ewigkeit erſchien: 5 

„Sind Sie mir noch immer böſe, daß ich Sie vorhin nicht 
geſehen habe?“ 

Statt jeder Antwort hatte er nur eine einzige Frage: 

„Und was ſoll nun werden?“ : 

Darauf gab fie keine Antwort. Sie ftarrte an ihm vor⸗ 
über 5 


Er hatte ihre Hand freigegeben. Er lehnte ſich in ſeinen 
Seſſel zurück. Er ſaß ganz ſtill. Nur in dem ehernen, harten 
Rennreitergeſicht, darin das Einglas wie eingehämmert ſaß, 
zuckte und arbeitete es. 

Schließlich begann er wieder zu ſprechen. g 

„Saſcha — ich komme Ihnen nicht mit landläufigem Mit⸗ 
leid. Ich — gerade ich, weiß auch, was Sie verloren haben: 
denn gerade ich konnte abſchätzen, welche Zukunft noch vor 
Ihnen lag. Was Sie jetzt getroffen hat, iſt ein Schickſals⸗ 
ſchlag; nicht mehr und nicht weniger. Und niemand dürfte 
es Ihnen verargen, wenn Sie unter dieſem Schlage zuſam⸗ 
menbrächen. Das aber dürfen Sie nicht; das tun Sie auch 
nicht; dazu ſind Sie ein viel zu tapferer aufrechter Menſch. 
Sie ſind jung: Sie find ſchön; Sie haben auch trotz des Ver⸗ 
luſtes Ihrer Stimme in fi alle Borausſetzungen, in der 
Welt eine Rolle zu ſpielen; eine blendende Rolle ſogar. Und 
Sie ſind viel zu klug und viel zu welterfahren, um all ſolche 
Gewißheiten für nichts zu achten. * 

Saſcha fand keine Antwort darauf. Sie hob kaum den 
Blick zu ihm. Ihre Augen blieben verſchleiert. 


Gortſetzuna folat.) 
SI 
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Wilhelm Brücks Heimkehr zu Gott. 
Skizze aus unſeren Tagen von Franz Lüdtke. 


Wilhelm Brück war in der harten Zeit hart, doch in der 
guten nicht gut geworden. Er umſpann und umſpannte die 
Gegenwart wie ſeine Felder, voll klugen Denkens und 
ſchärfſten Wollens. Sein Auge beſaß einen metalliſchen 
Glanz; es ſah durch. 

Sah durch — auch durch Wilhelm Brücks eigenes Ich, 
und ſah da einen Bruch. Sah ihn und mochte ihn nicht ſehen 
und ſah doch. 

Ja, der Bauer Wilhelm Brück war Herr geworden mit 
der Zeit. Mit der guten wie mit der harten. Es war ihm 
manches zugefallen im Dorf; er hatte die wunderlichen 
Jahre genützt. Auch durch den Sinn des Geldes hatte er 
geſehen: es konnte heut viel bedeuten und morgen nichts. 
Aber die anderen hingen noch zäh an Mark und Taler. Sie 
ſparten die Tauſender und Zehntauſender und dünkten ſich 
behäbige Leute; doch er kaufte ihr Land. Er kaufte den 
Chriſtian Wollmann auf und die alte Haberland, Heinrichs 
Anweſen und den ſtolzen Fritz Schreiber, der ſich immer 
einen Gutsbeſitzer genannt. So rundete er ſeine Habe auf 
ſchöne achthundert Morgen, indes die andern langſam oder 
ſchnell zum Teufel fuhren. Heinrich war geſtorben, Woll⸗ 
mann in den See gegangen; der Schreiber hatte ſich ins 
Zuchthaus ſpekuliert, die Haberlandſche ſaß im Armenhaus. 
Wilhelm Brück hatte dies alles nicht gewollt: bei Gott, nicht 
gewollt. Es war ſo gekommen, mit der böſen und mit der 
guten Zeit. Sie wollten ja verkaufen, wollten ſein Geld, 
das er reichlich bot. Daß es hinterher nichts wert war, 
konnte er dafür? Er war nur klug, klug wie andere Kluge. 
Hieß das ein Schuld? 2 

Zuletzt erwarb er den Hollburgſchen Wald: altadeligen 
Forſt, ein paar tauſend Morgen ſtolzen Kiefernwuchſes! Nun 
rauſchte der breite Oſtlandſtrom durch den Herrenbeſitz des 
Bauern Wilhelm Brück. 

Nur — deſſen Auge ſah den Bruch im eigenen Ich. Sah 
unter Härte und Klugheit ein Stückchen Kinderſeele, das 
verkümmert nach Freiheit, Unſchuld, Gott ſchrie, das nicht 
ſchlafen gehen, nicht ſterben wollte: Menſchentum. das ſich 
aufwarf gegen falſches Herrentum, das ſein göttliches Hei⸗ 
matrecht nicht verleugnen wollte während Wilh 
Brück den Heiland dreimal an jedem Tag verriet. 

Der Waldkauf hatte mehr als ſein Vermögen gefordert. 
Aber es mußte zugegriffen werden von heute auf morgen, 
ſonſt kamen die aus der Hauptſtadt, die noch Klügeren. Es 
mußte zugriffen werden, damit Wilhelm Brück wirklich Herr 
würde. Er nahm ld auf. Wie ſehen Schulden aus? 
fragte er früher wohl. Wie Schuld ausſah, hatte er nie ge⸗ 
fragt. Nur das Stückchen Seele ſpielte in müßigen Stunden 
mit dem ſchlimmen Wort. Aber Schulden, die hatte er nun; 
und das Geld entwertete nicht mehr; es blieb feſt. 

Da kam über den Herrn Wilhelm Brück manchmal 
etwas wie Angſt, und er begann, am Pfennig zu ſparen. 
Als zu ſolcher Stunde die Haberlandſche, die Armenhäus⸗ 
lerin, um neue Füllung für den muffigen Strohſack bat, 
polterte er fie au: „Das könnt Ihr ja nicht bezahlen!“ Und 
die Halmernte vom Vorjahr war ſo reich geweſen; wie hatte 
Gott das Land geſegnet! 

Am Sonntag darauf predigte der Pfarrer über ein ſelt⸗ 


ſames Jeſuwort: „Und wer dieſe meine höret und 
tut ſie nicht, der iſt einem törichten Manne gleich, der ſein 
Haus auf den Sand baute. Da nun ein Platzregen fiel und 


kam ein Gewäſſer und weheten die Winde und ſtießen an das 
Haus, da fiel es und tat einen großen Fall.“ 

Wilhelm Brück, der Menſch, zitterte bis in das letzte 
Winkelchen ſeiner Seele; doch Wilhelm Brück, der Herr, 
wußte nichts von Furcht: er hatte ſeinen Wald, und der 
Wald war gut. Gegen ſeinen Wald kam kein Gott und kein 
Pfarrer auf. 

Als er am Nachmittag durch den Forſt ritt, ſah er von 
Oſten her, aus den ſtaatlichen Waldungen, häßliche Schmet⸗ 
terlinge flattern, wie kleine graue Eulen; die fielen in ſeine 
Kiefern. Er achtete ihrer nicht. Doch als er den Strom 
rauſchen hörte und immer neue Schwärme flogen, dachte 
der Menſch Wilhelm Brück: „Sie ſehen wie Totenvögel 
aus.“ Das ſeltſame Jeſuswort ſchrie in ſeiner Seele; aber 


Wilhelm Brück, der Herr, lachte. Und das Lachen war lauter 


als der Schrei in ſeiner Seele. — 

Der Frühling ging zu Ende, der Sommer zog ein und 
wieder vorüber. Doch als der Herbſt kam, war Wilhelm 
Brück ein Mann, der den Kampf mit dem Schickſal auf⸗ 
nehmen mußte. Sein Wald war tot, die Forleule hatte ihn 
erdroſſelt. In ſtummer Klage reckte ſich das kahle Geäſt 
troſtlos gegen den Himmel. 

a, der Wald des Oſtens war tot. Kein Platzregen war 
gefallen, keine Winde hatten gegen das Haus des Wilhelm 


elm 


* Fü „ Ce er 0“ 
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Brück geweht; und doch tat es einen großen Fall. Er war 


bitterarm geworden. 

Aber noch immer hieß er ein Herr. So leicht gab er ſein 
Herreutum nicht dahin. Er wollte den Forſt ſchlagen laſſen, 
retten, was zu retten war. Doch es lohnte nicht. Überall 
ſchlug man die Wälder; aber niemand kaufte das kranke 
Holz: es brachte nicht mehr den Lohn für die Holzfäller ein. 
Da ſtieß Brück, ſich zu halten, die Hälfte ſeines Beſitzes ab. 


Die Winternächte wurden laug und ohne Schlaf. Was 


Schulden waren, wußte Wilhelm Brück; was Schuld war, 
wußte er auch. Das Jeſuswort brauſte wie Sturmwind in 
ſeinem Ohr. Einmal nahm er das Buch und las die Stelle: 
und las, daß ſich das Volk über ſolche Lehre entſetzte. Da 
eutſetzte er ſich auch und ſchlug die alte Bibel zu. 
r Winter ging, doch die Not ging nicht. Der Früh⸗ 
ling brach ins Land, doch er brachte dem Kämpfenden keine 
Freiheit. Sein Haar war gran geworden. Er lachte nicht 
mehr, wenn nachts ſeine Seele nach Unſchuld und Gott ſchrie. 
Nur manchmal, er wunderte ſich deſſen, lächelte er — wie 
früher als Menſch, wie noch früher als Kind. Dann fühlte 
er ſich geborgen, irgendwie. Dann ſpürte er die hämiſchen 
Geſichter der Leute nicht, nicht ihre Finger, die hinter ihm 
zeigten. Doch die Tage ſchmerzten, die hellen Tage! Und 
der Herrenſtolz! Und das begrabene Hoffen. 
uweilen noch flackerte es empor. Vielleicht begrünten 

ſich die Kiefern wieder! Vielleicht kam dieſes Jahr die Eule 
nicht! Hier und da zeigten ſich junge Nadeln ſpärlich, aber 
doch Zeugen eines Lebens, das nicht völlig erſtorben war. 
Ja, die Hoffnung flackerte. Die Wünſche flackerten. Aber 
das Lachen hatte Wilhelm Brück verlernt. Es klang ſo toten⸗ 
tönig — nein, er fürchtete ſich vor ſeinem eigenen Lachen. 

ange eines Abends flatterte durch feine Kiefern die 


ar j 

In dieſer Nacht ſah Wilhelm Brück die Zukunft: ent⸗ 
weder verkaufte er ſein Herrentum und zog in die väterliche 
Kate zurück, um wieder zu ackern und zu rackern wie einſt⸗ 
mals als Knecht; oder er ging die Straße, die Chriſtian 
Wollmann gegangen war, in den See. Dies ſchien ihm der 
einfachſte und klarſte Weg; mochte dann werden, was wollte. 

Als es Morgen und hell wurde, machte er ſich bereit. 
Doch eins mußte er noch tun: die Stelle ſuchen, aus der das 
Jeſuswort ſchrie, daß feine Seele ruhelos geworden war; 
die Stelle ſuchen, da er entſetzt das Buch zugeſchlagen hatte. 
un würde er ſich nicht mehr entſetzen; es war zwecklos ge⸗ 


worden. 
So las er die Bergpredigt. 5 4 
So las er, mit Augen, die ſich weiteten, mit hungriger 
Seele, die ſich ſättigen durfte, mit ſchmachvollem Herzen, das 
aller Angſt vergaß. Eu 
Es war voller Tag; er aber las und las. Die Augen 


alſchem Herrentum zu wahrhaftem Menſchſein empor. Ja, 
— 2 5 ſte rar Er blickte auf ein kleines 
Häuschen, aber in ein lächelndes Geficht. Er ſah das Mütter⸗ 
Haberlandſche, aus der Altenkate ins Bauern⸗ 

schen ziehen, zu ihm auf den Altenteil, und er ſelbſt 
ſchüttete ihr das duftende Stroh. 

„Darum, fo las er zuletzt, „wer dieſe meine Rede Höret 
und tut ſie, den — ich mit einem klugen Manne, der 
ſein Haus auf einem Felſen baute. Da nun ein Platzregen 
fiel und ein Gewäſſer kam und wehten die Winde und ſtießen 
an das Haus, fiel es doch nicht: denn es war auf einen 
Felſen gegründet.“ 

Da ſchloß er das Buch; er las nicht weiter. Vom Kirch⸗ 
lein her klang die Glocke, Leben, Leben! 


Wie groß iſt ein Atom? 

Die menſchlichen Sinne verſagen allzubald, wenn es ſich 
darum handelt, die größten und kleinſten Dinge ſich vorzuſtellen⸗ 
aus denen die Erſcheinungswelt beſteht. Man muß zu Ver⸗ 
gleichen greifen, und wo auch ſie verſagen, da muß die Phantaſie 
als letztes Hilfsmittel herangezogen werden. Sie gibt zwar 
kein genaues Bild, aber ſie rückt doch das unendlich Große und 
das unendlich Kleine ſo in die Nähe, daß es ſcheinbar zu be⸗ 
greifen und zu erfaſſen iſt. Wenn wir leſen, daß ein Waſſer⸗ 
ſtoffatom ungefähr einen Durchmeſſer von einem zehnmilliorſtel 
Millimeter hat, jo jagt uns dieſe Angabe jo gut wie nichts, 
denn ſchon bei dem hundertſten Teile eines Millimeters verjag! 
unſer Vorſtellungsvermögen, vielleicht auch ſchon eher. Auch 
wenn wir uns zehn Millionen ſolcher Waſſerſtoffatome auf 
einem Fadenſtück von nur einem Millimeter Länge wie Perlen 
aufgereiht denken, gewinnen wir nicht viel; aber die Sache 
erſcheint doch ſchon etwas anſchaulicher. Nehmen wir Raunie 


oder Gewichtsverhältniſſe zu Hilfe, fo wird es mit unſerm 
Vorſtellungsvermögen eher ſchlimmer als beſſer. Ein Gramm 
Waſſer füllt etwa einen Kinderfingerhut; in ein ſolches Finger⸗ 
hütchen müßten wir, um ein Gramm Waſſerſtoff zu erhalten, 
etwa 600 000 Trillionen ſeiner Atome hineinpreſſen. Nun ſind 
wir ja aus dem Schreckensjahr 1923 an das Rechnen mit 
Rieſenzahlen noch einigermaßen gewöhnt, aber eine Zahl 6 
mit 23 Nullen uns vorzuſtellen, dazu reicht unſere Phantaſie 
doch nicht aus. Einen anderen Weg, die Kleinheit der Atome 
vorſtellbar zu machen, ſchlägt der norwegiſche Mathematiker 
und Aſtronom Karl Störmer in ſeinem feinen Buche „Aus den 
Tiefen des Weltenraums bis ins Innere der Atome“ ein, das 
foeben in einer deutſchen Überſetzung (Leipzig, Brockhaus) er⸗ 
ſcheint. Dieſer Weg führt in umgekehrter Richtung, nicht vom 
Großen zum Kleinen und Kleinſten, ſondern läßt letzteres in 
der Phantaſie wachſen, bis es „greifbar“ erſcheint, d. h. in 
ſeiner Winzigkeit begriffen werden kann. Nehmen wir zunächſt 
an, daß wir mit allem um uns plötzlich hundertmal größer 
würden. Die Menſchen würden dann dis zur Hälfte des Eiffel⸗ 
turms reichen, und unſere Tertianer könnten dann den Turm⸗ 
knauf auf jedem der beiden Kölner Domtürme etwa fo betrachten, 
wie wir das mit einem Stecknadelkopf tun. Eine Weſpe würde 
viel größer fein als die, mit denen Gulliver auf feiner Reife 
kämpfen mußte; fie wären ſchreckliche Ungetüme von der Größe 
eines Ochſen, und ein Menſchenhaar wäre ein faſt fingerdicker 
Strick. Nun ſoll das alles nochmal hundertmal größer werden. 
Wir ſelbſt wären dann etwa 17 Kilometer hoch, die Weſpe 
gar mehrere hundert Meter lang, die Bakterien im Trinkwaſſer 
würden als zarte Pilzformen ſichtbar und hätten die Länge 
* Nagels am kleinen Finger. Aber von den Atomen iſt 
och nichts zu ſehen. Noch eine weitere hundertfache Ver⸗ 
größerung iſt nötig, im ganzen eine einmillionenfache, bei der 
das einzelne Menſchenhaar hundert Meter dick und ein Bazillus 
einen Meter lang iſt; da erſcheinen die Atome jo groß wie 
das Pünktchen hier über dem i. Wollten wir die Atome aber 
Teutlicher ſehen, jo müßte vielleicht nochmals alles um uns 
ſerum ſich hundertmal vergrößern; dann wäre ein Menſchen⸗ 
haar zehn Kilometer dick, und die Bakterien wären gewaltig; 
Weſen von hundert Meter Länge. Ein Waſſerſtoffatom könnte 
aber jemand, der nicht an dieſer hundertmillionenfachen Ver⸗ 
größerung teilgenommen hätte, gerade bequem in die Hand 
nehmen, denn es wäre ein Kügelchen etwa von der Größe 
einer gequollenen Erbſe. 


Auf der Tintenfiſchiagd. 


Der Tintenfiſch oder Polyp, von den Italienern 
Pulpo“ genannt, galt ſchon im Altertum bei den Römern 
18 ein Leckerbiſſen und wird auch beute noch in der italie⸗ 
niſchen Küche ſehr hoch geſchätzt. Da dieſe vielarmigen Tiere 
r ſehr beweglich ſind und durch das Ausſpritzen ihres 
intenbeutels ſich ihren Verfolgern entziehen oder durch das 
Farbenſpiel ihrer Haut unkenntlich machen, iſt der Fang 
außerordentlich ſchwierig. Man hat daher in Italien eigen⸗ 
artige Methoden des Fanges ausgebildet, die Dr. Alexander 
Sokolowsky in „Reclams Univerjum“ anſchaulich ſchildert. 
In der alten Römerſtadt Tarent, dem heutigen Taranto, 
wird der Tintenfiſchfang von einem großen Teil der Bevöl⸗ 
kerung betrieben. Die Fiſcher wagen ſich auf ihren kleinen 
und flachen Ruderbooten weit ins Meer hinaus, aber nur 
bei ruhiger See. Daneben wird der Fang unmittelbar an 
der Küſte betrieben; man legt reuſenartige Körbe ins Meer 
und holte ſie nach einiger Zeit wieder heraus. Doch iſt der 
Erfolg meiſt gering. Mühſamer iſt die Jagd auf den Tinten⸗ 
fiſch im offenen Meer; ſie erfolgt am beſten bei Nacht, da 
der „Pulpo“ tagsüber ſich in den Spalten der Felsküſte ver⸗ 
birgt. Im ſtillen Mondesſchein fliegt das Boot mit kaum 
örbaren Ruderſchlägen dahin; vorn befindet ſich eine Aze⸗ 
lenlampe, die mit einem Scheinwerfer ihr Licht auf bie 
aſſerfläche wirft. Außer dem Ruderer befindet ſich auf dem 
5 er Fiſcher, der neben der Lampe kauert und beobach⸗ 
end in die Fluten ſchaut. Er hält in der linken Hand einen 
Stab, der an ſeiner Spitze mit einer weißen Muſchel ver⸗ 
ſehen iſt, während die rechte eine mit 5—7 Spitzen ausge⸗ 
ſtattete eiſerne Gabel umſchließt. Sobald der Fiſcher einen 
Tintenfiſch erſpäht, hält er ihm die weißblinkende Muſchel 
im Waſſer entgegen. Der raubgierige Polyp ſtürzt ſich, wenn 
er nicht durch unvorſichtiges Gebaren des. Fiſchers ver⸗ 


cheucht wird, auf die vermeintliche Beute und wird im ſelben 


ugenblid von deſſen Fanggabel durchbohrt. Mit blitzartiger 
Schnelle winden ſich die mit Saugnäpfen verſehenen Arme 
des verwundeten Tieres um die Gabel, und der Polyp ſucht 
ſich mit größter Anſtrengung zu befreien. Doch der Giſcher 


, 
— 


kennt ſeine Gewohnheiten und Liſten. Schnell hat er den 
aufgeſpießten Polypen aus dem Waſſer gezogen und löſt mit 
allen Kräften die feſt am Gabel und Stiel haftenden Arme 
des Tieres. Der Tintenfiſch hat ein ſehr zähes Leben und 
lebt trotz ſchwerer Verwundungen noch weiter. Auch darf 
man mit den Fingern ſeinem Munde nicht zu nahe kommen, 
da die papageiſchnabelartigen Kiefern empfindlich verletzen. 
„Ein eigenartiges, ich möchte beinahe ſagen grauſames 
Schauspiel iſt es“, ſchreibt der Verfaſſer, „einem ſolchen 
Fange beizuwohnen und das geſpießte und gequälte Tier zu 
beobachten. Mit ſtaunenerregender Geſchicklichkeit bewegen 
ſich die langen Arme, der ganze Polyp iſt in äußerſter Er⸗ 
regung. Dabei ziehen unaufhörlich Farbwellen über den 
Körper, und die Augen laſſen ſeine Wut und Aufregung 
erkennen.“ * 1 
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* Arbeitsteilung bei der Claque. Anekdoten aus der 
Welt der Pariſer Claque, die im Auftrage der Parteien, 
von denen ſie bezahlt werden, bei der Premiere eines 
Stückes für oder gegen die Neuheit Stimmung zu machen 
ſucht, weiß die Pariſer Theaterzeitung „Comoedia“ zu er⸗ 
zählen. Am Ende des zweiten Aktes eines zum erſtenmal 
aufgeführten Luſtſpiels fiel den Zu chauern ein Herr auf, der 
abwechſelnd applaudierte und ziſchte. über ſein ſonder⸗ 
bares, unparteiliches Benehmen befragt, erklärte er ſeelen⸗ 
ruhigt „Ich bin allerdings dafür bezahlt, zu ziſchen. Da 
mir aber das Stück gefällt, glaube ich, daneben meinem per⸗ 
ſönlichen 9 durch Beifallskundgebung Ausdruck 
geben zu dürfen.“ Kurz darauf ging im ſelben Theater ein 
neues Stück in Szene, das die Geiſter heftig aufeinander⸗ 
prallen ließ. Zwei Herren in einer Loge ſchienen beſonders 
erregt. Der eine pfiff wie eine Lokomotive, während der 
andere nicht minder Beifall klatſchte. Plötzlich wandte ſich 
der erſte an ſeinen Nachbar mit den höflichen Worten: „Ich 
ſehe, wir beide arbeiten nicht für dieſelbe Partei. Wenn 
Sie ſich aber weiter ſo ſtürmiſch ins Zeug legen, ſo werden 
Sie ſich die Hände wundſchlagen. Wenn es Ihnen recht ift, 
kann ich ja eine Weile für Sie klatſchen, während Sie mich 
als Ziſcher ablöſen.“ Worauf der andere nicht minder höf⸗ 

erwiderte: „Es würde mir ein beſonderes Vergnügen 
machen, Ihnen gefällig zu ſein. Leider habe ich aber wegen 
meines Aſthmas darauf verzichten müſſen, mich als Ziſcher 
zu betätigen und habe mich deshalb genötigt geſehen, zur 
Partet der Klatſcher überzugehen.“ x 
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* Der ſchlaue Bauer. Ein pommerſcher Ritterguts⸗ 
beſitzer erfuhr durch gute Freunde, daß ein Bauer ſeines 
Dorfes Haſen mit der Schlinge fange, um ſie in der benach⸗ 
barten Stadt zu verkaufen. Der Rittergutsbeſitzer gab dem 
Landjäger den Auftrag, dem Bäuerlein etwas auf die Finger 
zu ſehen. Eines Tages erwiſchte der Gendarm auch glücklich 
den Wilddieb, als dieſer gerade im Begriff war, einen Haſen 
auf ſeinem Felde aus der Schlinge zu nehmen. „Was macht 
Ihr denn da?“ 
Gendarm!“ Der Bauer befreit den Haſen in aller Ruhe 
vollends, ſtößt ihn einige Male auf die Erde, zieht ihm mit 
ſeinem Stock ein paar übers Kreuz und ſpricht: „Nun lauf, 
daß du fortfommitl” Der Haſe kratzt ganz entſetzlich aus. 
„Sehen Sie, Herr Gendarm, ſo muß ich's mit dem Viehzeug 
machen, ſonſt freſſen ſie mir den ganzen Krautacker ab. - 


* Der gelehrige Elefant. Ein Ane (er pries einem 
jungen Mann die Gelehrſamkeit ſeines Elefanten. „Wenn 
man ihm ſagt, ein Geldſtück oben auf den Schrank zu legen, 
fo tut er es. Verſuchen Sie es einmal.“ — Der junge Mann 
gab dem Tier ein Goldſtück und ſah interefjiert zu, wie er 
das Geld hoch in eine Büchſe ſteckte. Er bewunderte die 
Klugheit des Elefanten, verlangte dann aber ſein Geld 
zurück. — „Bedaure“, antwortete ihm der Zirkusmann, „das 
Kunſtſtück hat er nicht gelernt“ 


' Unangenehm. A.: „Iſt Deine Braut wirklich fo 
ſchwerhörig?“ — B.: „Leider. Wie ich ihr meine Liebe er⸗ 
klärte, hab ich ſo ſchreien müſſen, daß mir gleich die ganze 
Nachbarſchaft gratuliert hat.“ £ 2 
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— „Das ſollen Sie gleich ſehen, Herr 
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